女孩在周四的下午弄坏了自己的玩具。

一个破旧的布娃娃,线头被扯开,缝补十三次的衣服被划花,一边的手臂不堪重负地断裂了,露出藏着深黑霉斑的棉花。女孩看着它,在针头两次扎破手指之后放弃了修复它的打算。她走出门,将它埋在后院,掘开泥土填补进去一具小小的尸骸。草皮上留下一块新的缺口,庭院里四处尽是这样的斑驳,仿佛在等待有人打上相应的补丁。

等来年春天到来时,新芽会窜生而出,迅速修补掉缺漏的痕迹。女孩走回屋里,橱柜里又多出一块空地。她关上玻璃门,她关上自己的房门。那是她的最后一件玩具,她告诉自己这些都是会过去的。

第二天她出门的时候,也和平日没什么不同。她在拥挤的人潮中吮吸自己手指上的洞眼,将痊愈的伤口弄破,让血浸到麻木的舌尖上。一个玩具损坏了,没有人会留意。一周后她会忘记它裙子上的花式,一个月后她会忘记它本来的身寸大小,来年春天她会做一两个关于它的梦,也不是围绕它展开的。梦境里一些已经失去的东西会回来,丢弃和埋葬的也不止它一个。它们沉默地在房间背景里存在着,不会说话,也不会责怪她。

第三天她手指上多了一道划口,第四天她扯坏了一条裙子的腰带,第五天她的朋友终于想起有多久没跟她联络,发来一通消息跟她分享近日新上映电影的场次。第六天她买下了两张票,第七天她打算忘记这件事。第八天的下午阳光不错,她站在房间里,看向窗外草皮上破损的洞。

还没有到能够做梦的时候,房间里空空荡荡,没有影子围绕着她、沉默地发出嘲笑。她感到很轻松,于是她用剖解它们的刀在自己颈上扎了十三下。

房间里很安静。不过片刻之后,便比先前更为安静了。

评论
热度 ( 38 )