Messiah

垂死病中惊坐起，一击诈尸复回坑。
然而我也不知道我在写什么，随便吧。

————————————————————————

Wanderer
徘徊者

CP：Dick/Jason
分级：PG
说明：Grayson#12
弃权：不关我事。

01

　　“我他妈的去了你的葬礼。”杰森说。
　　“那么，我们扯平了。”格雷森回答。

　　37号特工在红头罩的破烂租屋里。红脑袋弓箭手不在家，这儿就余得一位屋主，瞪着一个四平八稳地占据了扶手椅位置的不速之客。格雷森歪着脑袋看回来，眉头顶着两道褶痕。许久未见他看上去老相了些，也比过去那娘唧唧的扮相要利落了许多。杰森犹豫了片刻要不要再多揍上一拳，就一击，两秒钟，反正他们抗揍的颧骨甚至不会多歪斜一下。
　　他把这两秒钟犹豫了过去，而那天杀的骗子已经抓准时机露出一个微笑，一个示好的讯号，虽然和他的话语南辕北辙。他伸出一只手来，随后是另一只，示意掌间没有武器。
　　“你知道我不会感到荣幸，只会想着这能更容易把你揍开花。”
　　“我知道。”他说，“你每次都这么说。”
　　“我也每次都这样做。”
　　“你没有。”他说。杰森瞪着他，从他依然削短贴平的头发到他实际未变的脸孔，到他的装束，到他随意叉坐的态势。37号特工仍然摊着手掌，以真面目示人，以无防备待人。理查德·格雷森自许久以前起便是一个谜题，延续至今，写在他不彻底的改头换面中，他的掌纹间，他的眼睛里。

　　他们当真有许久未见，也又重逢了多次。杰森重复那句言语，关于葬礼，有时就这般阐述，有时多加些形容词。天杀的，倒霉催的，可怜兮兮的，没一个贴近褒义。格雷森雷打不动，照来照去，丢下些线索，问一些近况。布鲁斯的，芭芭拉的，提姆的。罗伊·哈珀的。一些人知晓了他的存活，一些人还没有。格雷森在多数人眼里仍是死的，而他们都不知道何时才会做出改变。
　　他不问阿尔弗雷德，他与那人联络。他不问达米安，他们仍然亲密。他也不问杰森，他自己看。
　　杰森说不好是觉得庆幸，还是觉得倒霉透顶。
　　起先他们在暗处会面。然后是乔装混迹在人群间，在人群边界处，在任务汇集点，因着一点必要的借口才互相往来。他们往来贫乏已久，及至今日之前都是生拉硬拽地一点点接近。这过程漫长无趣得令人生厌，却又不同于陌生人之间的磨合与熟识。他们称不上陌生，也从来算不得死对头。他们本该更亲密些。
　　现在这亲密叫人微妙恶心。
　　现在格雷森终于逼近到他的私人空间里，表情无辜，仿佛毫无防备。然而杰森早已不再相信他露出的表象，没有比死亡更大的谎言。
　　格雷森留在他的地盘上，歪着脑袋，显得放松而疲惫。

02

　　“回去你的地盘。”杰森说，“这儿又不是你的老巢。”
　　然而他也并不知晓格雷森如今的地盘在哪儿。哥谭，芝加哥，再往后便没了音讯。再往后也不由得他操心，提姆或许还会偷偷调查一下，达米安或许知道得更清楚。布鲁斯不关心，布鲁斯不记得。格雷森抿着嘴唇，成了一道僵硬的命线。他不解说，也不回答。
　　“不要告诉我你无处可去。”杰森嗤笑道，“就算你又是逃出来的，或者又在打着出勤借口鬼混，你都可以找到地方给自己安身。”
　　“我会尽早离开。”格雷森说，“麻烦事还没解决完，我来这儿只是顺道。”
　　“你该戴一张假脸皮。”
　　“我怕被你揍坏。”
　　杰森干巴巴地笑了几声。他的手机响起，上面短信显示罗伊打算在外浪个一夜。“幸好他没有打个电话来，”他说，“否则我可不保证我这会儿心情不好会不会说漏什么。”格雷森摊摊手，挑高半拉眉毛似等着看好戏。
　　“你觉得如果啥时候他知道了，他会想揍你吗？”杰森问，“我们可以二打一，我一点儿也不介意。”
　　“我不建议把他也卷进来。”
　　“操你的。”
　　他们在对峙间等来了午夜。提姆发来了通讯，杰森含糊了几句一切正常之后挂断了。格雷森仍然不出声，有那么一时半会儿安静得不似他本人，像是曾经他们所知的那个家伙的确已经进了坟墓，面前是不过是个改头换面的仿冒品。下一刻他意识到这并非实情，却又并不为此而多么高兴。
　　“你为什么不和红罗宾联系？”杰森说，“他至少比我要多喜欢你一些。”
　　“你知道他什么性子。”格雷森说，“他比平常人执拗得多。有时候这很好，有时候另说。”
　　“你也知道你把我们都惹毛了啊。”杰森抄起了胳膊，吊着眼看他，“那你还来做什么？继续道歉？”
　　“道歉一次就够了，说更多效用也一样。”
　　“操你的。”
　　“你看，你本来就足够恨我了。”格雷森慢条斯理道，“我觉得再经过这么一遭也不会相差太远。”
　　杰森笑了，这是他这一晚头一回真心实意发笑。“我是为什么要恨你来着？”格雷森看着他，眼神古怪，没有作答。“说真的，格雷森，这是个问句。”杰森说，“我是为什么要恨你来着？”
　　“你搞忘了？”
　　“我忘记过很多事情，我猜。”杰森坦言道，“你错过了很多事情。”格雷森看着他，终于从原地站起来，逼近了一步，维持在将远不远的距离外。
　　“不然呢，杰？”他问——他同样是在真诚发问，“你应当有多爱我呢？”

　　我曾以为你死了，杰森想说。
　　他搞忘过很多事情，又将它们找回来。他曾见过一个橘子姑娘干过前一步，再也没了施行第二步的机会。有关格雷森，老是格雷森。他与格雷森的上一个身份活着相见的最后一次，他试图挽回一些过往牵绊，而那伙计自己将所有人推开。
　　理查德·格雷森是个混蛋，毋庸置疑。让他表现得足够讨嫌时，恨他的人一定也不在少数。然而杰森记得很多事情，甚至记得他亲口阐述过憎恨句式，唯独不记得憎恨本身。
　　“我曾以为你死了。”他还是说出口，“这不有趣。我经历过，我也见过。我讨厌那带来的一切改变，尽管我接受了它们。如果我真该给你挂个诅咒，那是因为你骗得了这些，不论你是否想要这些结果，但你他妈的从来没真正走到那一步。”
　　格雷森摇晃了一下，肩膀抖动，嘴唇也一样。杰森看着他，他的眼睛仍是旧模样，而杰森该死的还认得。
　　“我去了你的葬礼，格雷森。”他重复道，“你的葬礼。”

03

　　杰森也没有当真拔枪赶人，尽管他拿出来很是晃了两下。
　　罗伊的铺子空了出来，他想如果今夜这位不速之客当真要拖延下去的话也并非无处可待。大不了眼睛一闭眼不见心不烦，格雷森也不可能在这儿待一辈子。如果再拖延多些时候，到时候该操心的就不是自己了。
　　格雷森说：“我不确定我走得早的话来不来得及收拾床。”
　　杰森说：“那他多半也只会以为我带了个姑娘回来在他床上搞了一炮。他又干不掉我。”
　　格雷森笑得前仰后合。“然后他看床单会觉得你活儿不行吗？”杰森斜睨着他，很想塞一句你又不是没见过。他绷紧了脸，为着这对话本身的古怪亲昵绞紧了胃。于是他索性不再搭理那混球，转而随便甩脱了外衣长裤倒回了自己床上。他蜷进里头，有些烦闷地用新枕头埋住了脑袋。随后他感到背后一阵窸窣，另一面脊背轻轻抵着了自己的。
　　他翻了翻眼睑，替自己感到悲哀。
　　“他让我离开。”格雷森在他背后说，“我不说第三次。”
　　“你想怪罪到他头上吗？”
　　“不。”
　　“蝙蝠侠本来就不完全对我们真诚。”杰森说，“他不完全对任何人真诚。”
　　“他现在也不是蝙蝠侠了。”格雷森说。
　　“可罗宾——”杰森吸了口气，“你欺骗我们，就在达米安真正走到那地步之后。”
　　“你不是在为达米安而生气。”格雷森说，“你在为了自己。”
　　杰森仍然蒙着脑袋。他想一记后踢送过去，他想他有很多种方式叫格雷森闭嘴，假若这混蛋不过是来讨打不如接着成全他。他想格雷森说得该死的对。
　　他们沉默了一阵，时钟在床头走动。
　　“我去过你的葬礼，杰。”格雷森说。

　　杰森记得这个。他曾巴不得搞忘，从这儿开始，到达米安，到所有能把他跟死、跟葬礼、跟哥谭联系起来的一切，末了那一切都冲回来，固结在他身上，好似他不被那些绑着便不是作为他自己活。
　　而格雷森提到的不是上一次死亡，是最初的一次。非关乎他们个人，非关乎蝙蝠侠，只关乎罗宾，这仅剩的将他们联系的原点。最初时他们都不是如今的模样，那时格雷森还有另一个代号，那时杰森·托德也不是红头罩。死亡是一个惹人厌的伙伴，徘徊在哥谭上空、在韦恩宅四周、在他们周身，最终他们又都聚回原地。而那历程终究会改变一些东西，一个身份，一段关系，一份家庭定位。
　　而今当他提及夜翼时，却仍然是在提及一个亡者。
　　“头一次到末一次。布鲁斯忘记了，阿尔弗雷德终究不是面具中人。”格雷森没头没尾地说，“关乎罗宾，只有我们两个。”
　　他说“你是最先走到那一步的”，他说“我曾以为你死了”。杰森想骂街，他想说自己着实是从地狱里头爬了回来，然后格雷森转了身，臂膀挨着了他的背。“我死过短暂一刻。”他听见那声音说，“不比任何人长久，但也已足够。”杰森闭了眼，他感到背后换上了一个怀抱，隔着单衣贴着他的皮肤，一颗鲜活心脏在缓慢跃动。
　　“我了解那会造成怎样的后果，杰森。”那声音说，“我比任何人都清楚。”

04

　　杰森想他是梦见过夜翼的，呈现时段早在最初的死亡之前，或在最末的死亡之后。那金蓝制服从哥谭上空翻飞而过，或一套红黑坏损直立在玻璃后头。末了他记起这都是假想，或是同假想差不远的遥远过往。他想他们当真间距微妙，于是他又因那不得解答的疑问而困惑。
　　他恐怕没有多恨理查德·格雷森，也不至于用言语表达多么爱他。
　　然而他又梦见夜翼，一个早先的兄长，一个死去的引路人。他向着那背影伸出手时，握着了一块冰冷石碑。而他的确为之苦痛，而他垂下头颅时，也的确思及迪克·格雷森有过怎样类似的经历。他觉得讽刺，而事实如此。
　　现在他们都活在此地，互相挨挤猜忌，又不得不将现状延续下去，为了不叫那苦痛发生得更多。现在他们都不复从前面貌，却还能寻着彼此。现在已不再是蝙蝠侠将他们维系在一起，而一切都在延续。
　　杰森睁了眼时，黎明还未到来。他翻了个身，发觉背后已经空了。他撇过头时，瞧着那访客立在床沿，面目模糊，不着伪装。那访客低下头来时，轮廓自昏沉中跳跃出来，不至生疏，熟悉依旧。
　　他说：“我想我该滚远些了。”杰森拉着了他的衣领，拉至近前，额头撞着了额头，呼吸缠绕到一块，近似一个亲吻。他们发狠地互相瞪视了许久，直至曙光攀至境线之上，直至有人松脱了手指。另一人直回身去，末了又当真叫那亲吻落在他额角上头。
　　“再见，迪克。”杰森说。
　　那长兄便在他视野里耸了耸肩，掷下一个宽缓拥抱，又毫不拖沓地离远了脚步。杰森平躺着思索一切，毫无头绪，也无答案。
　　他想死亡这类事永远不至于扯得来回平等，只有相互亏欠。不关乎恨意，只关乎曾经亲昵的、互相信任的人。他想一切都不过只剩下谎言，但往昔仍在，又不被抹去，仍将他们绑缚在一处。
　　他想理查德·格雷森是个混蛋，而一切的始因关乎那类无处言说的矛盾猜想。原本就有一个谜题存在，关乎他们如何建立信任又如何延续，关乎他们如何共处，关乎一个量度的疑问。
　　他又闭上眼睛，等待新日来临。

END